KERESZTENY IRASOK

Autok
Becsukom a szemem, és elképzelek egy autdszalont, amelyben tiz autd all.
Vajon az lenne szdmomra a tiszta, elemi szabadsdg megvalosulasa, ha...
...megvehetném mind a tizet?
...megvehetném ugyan mind a tizet, de csak egyet vasarolnék meg?

...megvehetném ugyan mind a tizet, de egyet sem vasarolnék meg?
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...megvehetnék egyet, s meg is venném?

5. ...megvehetnék egyet, meg is venném, s aztan arr6l &lmodoznék, hogy barcsak mind a
tizet megvéasarolhatnam?

6. ...megvehetnék ugyan egyet, de mégsem tenném?

7. ...nem engedhetném meg magamnak, hogy autot vegyek, de arrél almodoznék, hogy
barcsak mind a tizet megvéasarolhatndm?

8. ...nem engedhetném meg magamnak, hogy autot vegyek, de arrdl almodoznék, hogy
barcsak egyet megvasarolhatnék?

9. ...nem engedhetném meg magamnak, hogy autot vegyek, s nem is aimodoznék réla?

Vagy az lenne szamomra a tiszta, elemi szabadsadg megvalGsulasa, ha kinyitham a

szemem, visszatérnék a valdsagba, és soha tébbé nem foglalkoznék azzal, ami nincs?

Talalkozas
Volt par hebrencs, aki még a vegen is szavakat keresett az esemény leirasara, a
bdlcsebbek azonban mar inkabb csendben maradtak, a tisztak pedig egyre csak zokogtak.
Szerintem sem kell mar itt sokat beszélni. Minden mast feledve tagra nyilt, nagy, kerek
szemekkel nézem, ahogyan a szép, szabalyos rendben egymashoz kapcsolt horizontok lassan
és ellendllhatatlanul felizzanak. Méltosaggal, egyik a masik utan.
Egyre csak belélegzem, ki mar soha! Ha még szohoz jutnék, ezt mondanam neki:

— Fennkolt, kdnnyed, nemes, izgalmas és kedves vagy!

A lator

Az ajté olyan hangon nyikordult meg, mintha egy kisgyermek azt mondta volna, hogy
"Baboj”. Az ajtén Henry J. Baker lépett be, mogotte két renddr baktatott.
Henry lellt egy székbe. Tanacstalanul nézegetett korbe. Fogalma sem volt, hogyan kell

ilyenkor viselkedni. Leszijaztak, beelektrodaztak.



- Akar valamit mondani az utols6 sz0 jogan? — kérdezte a kivégzést vezényld tiszt, s egy
picit megrandult a bal felsé ajka. Egy liveg whiskey-ben fogadott a tobbiekkel, hogy Henry még
a villamosszékben sem fog megbanast mutatni.

- Lemondok arrdl, hogy olyanok emlékezzenek ram, akik felejteni is tudnak. Lemondok
arrél is, hogy az szeressen, aki képes a gydldletre. Olyan hatalmas az Isten, hogy ha
talalkozom vele, félelmemben egybdl Nala keresek menedéket.

Elefant nappal, elefant éjszaka.

Baboj. Egy lélek belépett egy ajton.

Eléhang
Honnan lehet tudni, hogy Hozza tartozom? Onnan, hogy tancra perdilnék, ha dalra

fakadna.

téletnap

Felébredtem. Lassan-lassan kinyitottam a szemem is. Valami dobbenetes és megrendité
tortént. Magat az életet értettem, éreztem, hallottam, lattam, tapintottam és izleltem. Minden
izében, szelvényében és hajlataban. A teljes palettat, minden arnyalatat, a térténet minden
egyes betjét.

Mar nem fajt, nem szart, nem bantott, mar nem gyotort semmi. A karom, az arcom, az
egész testem, a szivem, a lelkem, a szellemem, egész emberi valdsagom hozzasimult ehhez...
az élethez. Szeliden. Visszavonhatatlanul.

— Ez igen — gondoltam magamban — Ez eddig nem volt! Eddig nem ez volt! — Hirtelen, az
ablakon keresztil diborgé robaj hompolygott be lomhan a szobamba. Odasiettem, és kitartam
az ablakszarnyakat. Ezer meg ezer rét illata fogadott kedvesen. Ahogyan O&vatosan
kikukucskaltam, lattam, hogy miridd virdg nyilt ki éppen, s a szirmok kibomlasanak-feslésének
zugasa toltotte be a szédité, tag teret.

A kovetkezd pillanatban atlendiltem az ablakkereten, és nekivagtam a rétemnek.
Hatrapillantva hajdani otthonom lassan felolvadd és tancra perdild sziluettjere, mar nem
latszott més, mint egy Ures, kihdlt csigahaz.

Egy csigahaz az 6szi avarban.

Ima

Apam! Szeretnék hazakoltozni Hozzad.

Reggelenként egyutt készitenénk a reggelit, aztdn elmennék horgaszni. A falu széli
kisvendéglében ebédelnénk, majd a délutani kotelez6 szundikalas utan farnank, faragnank,
barkacsolnank a haz korul. Néha festegetnénk is valami szépet. Este aztan egy kancsé j6 bor

mellett beszélgetnénk, danolasznank éjfélig. Ha feljottek a csillagok, egyitt merengenénk a
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végtelen mélyek titkain. Te tanitanal, nevelgetnél, szeretgetnél engem. Pontosan Ugy, mint
hajdanaban.

Apam! Szeretnék hazakoltozni Hozzad. Kérlek, bocsasd meg minden binoémet!

A mérleg

Romudald, az 6reg szerzetes, csak a kdzos imak és étkezések idejére hagyta el a cellajat.
Szétlan egykedviségben teltek-multak a napjai.

Egy keddi napon egy Kamill nevii novicius érkezett a kézponti rendhazbol. Nem sokkal
kés6bb, egy csendes hajnalon valaki kopogtatott Kamill ajtajan:

- Tegnap lattam egy szivarvanyt. Mérd meg a sulyat, légy szives.

- Romuald testvér, hogyan...?

- Isten aldjon.

Kamill elgondolkodva nézte a tavolodd, hajlott hata baratot, s kézben valahogy eszébe
otlott, hogy az dreg szobaja nem is arra van.

Ahogy lassan elhaltak Romuald léptei, a masik iranybdl egy ajtd nyikordult meg. Romuald
testvér szobajabol négy szerzetes egy koporsot hozott ki.

- Ejjel elkoltozott téliink Urdhoz - szélt az egyik.

Romuald sirjara, Kamill kérésére, ezt a zagyvasagot is odairtak:

,MAJDNEM KET DEKA.”

Ezutan eltelt hatvan csendes esztendd az Atya lélekben és igazsagban valo imadasaban.
Amikor Kamill meghalt, egy fiatal szerzetes kérésére a kovetkezd szdveget is odavésték az ,Elt
82 évet” felirat ala:

,MEGVAN AZ HAROM IS.”

A zenér ol

Nekem, kérem, hangversenybérletem van, de valahogy sosem jon 0ssze a dolog... a
zenével. A multkor is, ahogy ulok a nézétéren, vita tamadt a zenészek kozott.

Volt, aki az el6adasra szant versenym( szerzgjét vitatta é€s volt, aki a karmester
szilkségességét. Az egyik fafuvdos a mihaszna vondsokat szapulta bdszen, mire azok
becsmeérelni kezdték a fuvosokat:

- A zene lényegétdl minden efféle tisztatalan, nyalas hangszer nagyon-nagyon messze
van... !

Ekozben a fiatal zenészek kozil néhanyan maglyat raktak a kottakbdl, és rogtondzni
kezdtek. A kétségbeesett hallgatosag egy kisebb csoportja, ezen felbatorodva, a naluk talalhato
eszk6zok, ugymint fésd, hajtl, mifogsor, hitelkartya és a tobbi segitségével megprobaltak

el6éadni a hangversenyt. Kevés sikerrel.



Mindenki csindlt valamit, és mégsem csinalt senki semmit. A mellettem Ul6 rékaprémes
hélgy egy id6 utan szedel6zkodni kezdett, majd hanyagul, félig morogva, félig pedig sipitva, igy
sz0lt hozzam:

- Latja, a zene meghalt. Nietzschének mégis igaza volt.

Nyugodtan, kimérten valaszoltam:

- Nekem, kérem, hangversenybérletem van, tagadom Nietzschét, és rokaprémes holgyeket
szoktam vacsorazni minden egyes koncert utan. Egyébként pedig van egy védhetetlen érvem a

zene mellett: a zene, figgetlenil az eléadastol, egyszeriien a szivemben él.

Rab vagy

A rab husz éve gubbasztott a témloc sarkaban, sulyos blinbkkel a szivében és sulyos
bilincsekkel a kezén. Teljesen dssze volt térve. Egy napon aztan a kiraly egyetlen leanya
latogatast tett a borténben. A rab, ahogy meglatta 6t, egy csapasra beleszeretett, s egy élete,
egy halala, megszdlitotta a kiralylanyt:

- O, kedves, kérlek, vetesd le sulyos bilincseimet, hogy atolelhesselek! Kérlek, hogy Iégy az
enyém!

Mindenki felhordilt ezen a vakmeréségen, a kirdly leanya azonban gyengéden
megsimogatta a rab fejét, s igy valaszolt:

- Mivel sulyos bilincseiden kivil mar egyebed sincs, elfogadom 6éket mint szereteted jelét.

Azzal levette a rab kezérdl a sulyos bilincseket.

- De fogadd el télem te is, kérlek - folytatta a kiraly leanya -, az én szeretetem jelét.

Azzal a sulyos bilincseket visszatette a rab kezére.

- A tiéd vagyok! - mondta végil a kiraly leanya. - Viseld szeretetem jelét. - A leany ezutan
elhagyta a bortont, visszatért a palotaba atyjahoz, és szavat betartva hliséges maradt a rabhoz.

A rab buskomorsaga, miként arany virradatban az 6lom koéd, semmivé foszlott. Ettél a
naptol kezdve tularaddé érommel viselte sulyos bilincseit. Peckesen sétalgatott rabtarsai kzott,

akik ezutan mar csak igy becézték 6t: ,a rab, akit utolért a j6l megérdemelt érilet”.

KRO

Az idd utolsé évében két part vetélkedett a gy6zelemért. A Flggetlen Egyesilt Fények
dadogéi és ligyeletesei mar éppen leharcoltak az Elettel Erintkezé Brigadok 6nkénteseit, amikor
valami eszeveszett hirtelenséggel véget ért az évszazad.

Az dnkéntesek és a dadogok, az ligyeletesek és a tdbbi kofic csak alltak dobbenten. Ebben
a pillanatban mindenki ugyanarra gondolt:

- Mindig egyetlen voltal, mégis Te maradtal az utolsé.



Pillanatok

Haldoklik. Szavaim elhagynak. Mindenki megall, és figyeli a halaltusat. Valaki az
0sszever6dott emberek kozil egy szal virdgot hajit az 6rt &ll6 katonak kozé. Néhanyan
zokognak, masok vihognak. Minden csupa fajdalom. Egy 6reg rabbi hirtelen sarkon fordul, és
elsiet. Ot még senki sem latta sirni.

Most egy picit megbillen a vilag tengelye. Csend.

- Beteljesedett. - kiallt fel, majd lehajtja fejét atyja kebelére és kileheli lelkét a blints

vilagba.

Kaland a langossiit 6nél

Tegnapelbtt visszanyertem a latasomat. Csoda tortént.

Tegnap kaptam egy tankényvet az egyik baratomtél. ,AMIT A SZINEKROL TUDNI KELL.
irta Z. S., szinmester.”

Ma reggel, amikor a metszd-arany, vén, kerék Nap elébujdokolt a nagy labujjam mdagul
(nyugatnak fekudtem), egyutt nyujtéztam ki egy felettem némazd, mélykékbe burkolt
felh6foszlassal.

Kinyitottam a konyvet. Ures négyzetek sorjaztak benne. A négyzetek alatt efféle feliratok
voltak: ez itt a 441. szin, ez itt a 903. szin, ez itt a... és igy tovabb, vég nélkil. Letettem a
konyvet. Majd késdbb tanulok - gondoltam magamban. Ezt a kényvet amugy is vakok irtak
vakoknak.

Egy hosszl s6haj utan kiteregettem masodik 1atd éjem almait az arnyekomtol elmenekdlt
harmatos morzsalék egy tisztasara.

E gyémant pézsit el6szor durcdsan korberohanta benn-vilagomat, majd engedett, s
megszivta magat millidrdnyi szivarvanyaimmal. J6 volt igy megpihennink.

Egy gondolattal arrabb aztan egy kicsit megborzongtam. Megigért csodakat lattam felém
bandukolni, méltésagteljesen, mosolyogva, ragyogo kontdsben, ragyogo-éles szélben ujjasziilve
lassan-léptiik minden pillanatat.

Ok elhozzak nekem egy-kirdlyuk gydngy-szavait, s leteszik majd elém. Az arnyékomtol

elmenekuilt harmatos morzsalék egy tisztasara.

A palota.
Szétnyiltak a bokrok. A paras levelek gombolydeden mosolyogtak, énekelgettek, és
lehelgették illatos parajukat. Minden egy iranyba mutatott. A palota felé.
Zamatosan, csalafintan, csengbén-bongdbn megmintazott, tér-kincses, kirobbanodan
pompézatos palota volt ez - kdzvetlenil az ég ala beszorulva. Bellilrél ragyogott, izzott, élt ez a

remekm{, maga koril szinte mindent és mindenkit atlelkesitve.



Hogy hol van ez a palota? Nem tudom, és nem is érdekel.

Bertalan torténete

Bertalan és Kalman egy parkban Ultek és beszélgettek. Ahogy Bertalan figyelte Kalman
mozdulatait, és figyelmesen hallgatta a szavait, egyre inkdbb Ugy érezte, hogy Kalman egy
szent.

Bertalan mostanaban egyre tobbszér érezte, ahogy a barataival beszélgetett, hogy rajta
Kivil mindenki szent.

Bertalan a Kalmannal tortént beszélgetése utani estén ezt jegyezte le a napldjaba:

Vajon az égben merre néznek a varosok tornyai? Vajon az ég fiainak is van ege?

Hol van vége az égnek?
Ott, ahol a kérdések véget érnek.

Istenhez megyek.

Tempus est.

Vannak néma korok, amelyekben hallgat az értelem.

A katonak nagy robajjal rontottak be a kapolnaba. A trondrokos, tekintetét a fesziletre
szegezve, nyugodtan imadkozott tovabb. A 1dzad6 gardistak vezetdje igy szolt:
- Amig Istennel beszélget, nem lehet megdini. Amint leveszi a tekintetét a keresztrdl, haljon

meg.

Papir

- Nem kezdhetsz mindig 0j lapot, ha hibat vétettél - mondta szeliden az angyal.

- Mar harmadszor rontom el a fecsegésed miatt - mordult vissza a pap - Szerinted mégis
mit kell tenni, ha az ember pacat ejt, felcserél két betlit vagy elhibazza valamelyik ige ragozasat
a szovegben?

- HUzd at, s 0 sorban, kézvetlenil a régi alatt, folytasd az irast.

- Nem gyartok piszkozatot és kész. Nem fog rajtam rohdgni egész Wittenberg, ha ezt itt
kiszogelem a kapura - ultimalta dihésen a pap.

Oreg este lett, mire lekdrmolte mind a kilencvendét pontot. Mindenszentek eléestéje volt.
Szokatlanul hideg. Az asztalon nagy kupacban hevertek az elrontott papirlapok.

- Ezekkel most jol beflitok a kalyhaba. Latod, milyen jo, hogy ennyi selejtet gyartottam?

- Akkor is elégethetnéd 6ket, ha egyetlen sort sem irtal volna rajuk.



A pap hallgatasba burkol6zva melengette, dorzsdlgette tintafoltos kezeit a viddman lobog6
tGznél. Hosszu idé6 telt el, évezredek, masodpercek.

Fémtestek csikordultak a messzi fagyott Grben.

Egy rét illata valahol reménytelen harcot folytatott egy s6r6z6 aporodott blzeével.

- Isten hazaba galambokat is befalaztak - szo6lalt meg keserlen a pap. - Hol is vannak azok

a szegek?

Menedék

Egyszer elmentem egy hires-neves festémivész hétnapos mesterkurzusara.

Az els6é napon a mester az egyik festményét rakta elénk, amelyen egy virdgvaza volt egy
szép viradgcsokorral.

- Lefesteni - hangzott az utasitas.

A masodik napon a miivész magaval a virdgvazaval allitott be.

- Fessék le, amit latnak.

A harmadik napon ugyanaz a vaza kertilt elénk.

- Kérem, fessék le, hogy mirdl beszél, mit Gizen 6néknek ez a viradgcsokor.

A negyedik napon a maestro egy nagy, zart faladat tolt be a miterembe.

- Barataim, higgyék el nekem, hogy ez a lada a tegnapi vazat rejti. Fessék le, kérem.

Az 6tédik napon Giovanni, a mestertink megint egy festménnyel jelent meg.

- Ezt a képet egy régi, kedves tanitvanyom festette a mi vazankrol. Arra kérem o6ndket,
hogy fessék meg ennek az embernek a portréjat... a mive alapjan.

A hatodik és hetedik napon mar nem mertem megjelenni. Féltem, hogy még sajat
magamnal is szebbet fogok teremteni. Feladtam.

Otthon aztan kiraktam mind az 6t, elkészult festményemet a falra, szép sorban. A képek
egy film els6 ot képkockdjat alkottak. A film bennem lassan tovabbpergett. Egy toprongyos
alakot lattam bandukolni az utcan. Ujra és Ujra elesett, s minden egyes alkalommal egy
fényesebb oltozetben kelt fel, hogy folytassa az atjat. Néhany perc elteltével azonban az
eddigieknél is nagyobbat esett, bezlzta a koponyajat €s holtan maradt az utca kovezeten.

A filmen, két képkockéaval arrébb, egy fehér abrosszal leteritett asztal allt, rajta a vazaval

meg a csokor viraggal.

Aznap
Aznap reggel nem lehetett kinyitni a hitd ajtajat. Sehol a vildgon. Délre a hegylancok
feloldédtak egy cseppnyi borban. Valami lehetetlenil almos és csendes arc nézegetett be az
ablakokon.

Lattuk az éré idd egét, és behazott nyakkal, mélazgatva telefonkdnyveket lapozgattunk:



- ...Hatasl6 bérelhetd... hitégépek javitasa... ez az! - De mar a telefonkagyl6 sem mozdult,
csak felcsorrent, felberregett, felpityegett az érintésekre.
Minket kerestek.

Minket keresnek.

Interju_

- Milyen a vilag?

- A vilag langokban all. Mindig is langokban allt. Ez a lényege. A langokban allnak az
emberek. Vannak, akik kék langokban égnek. Ok Istenben égnek. Meg nem égnek. El nem
égnek. Masok voros langokban égnek. Ok elégnek. Jaj, 6k elégnek.

- Milyen az ember?

- Idéért kialtottunk. Hasunkba érat kaptunk. Minden o6ra egyszer leéll, s mi meghalunk, de
addig is 6ra nélkali hasrél almodunk, s folyton-folyton idéért kialtunk.

- Van remeény?

- Vajon mi egyébrél beszéltem eddig?

Mindig a masik gyoqyit

Egy sebzett lelek meggyogyulhat, egy széttépett soha.

A templomszolga, akit a fépapok Judas utan szalasztottak, rejtekébdl figyelte az arulot.
Tavolrol azt lehetett latni, hogy az iskarioti megsemmisilten a kezeibe temeti a fejét. Mas
tortént.

Judas gondolatai mint éhes ebek a tegnapi lakoma asztala koéril, eszeveszetten
rohangaltak. Amit nem latott a szolga, azt kdzelrél sem lathatta volna senki. Csakis az Isten.

A Mester az iskaridtit is elkildte a tizenkettével, hogy hirdesse az 6rdmhirt és gyogyitsa a
betegeket. Judas most lesanditott a kezeire, amelyek oly sok beteg felé kozvetitették a
szabadulast, majd valami kilénds fényd, zavart reménységtél (izve végil sajat, beteg fejére tette
fel a folkent kezeket.

- Orvos, gyogyitsd magadat! — mondtak egyszer a farizeusok a Mesternek.

- Judas, gyogyitsd magadat. — motyogta maga elé az aruld, majd elrohant, és folakasztotta

magat.

Mt 13,14

- JO napot.
- JO napot kivanok. Mit parancsol?
- A kirakatban lattam egy madonna-szobrot.



- Igen, kérem, egy XVI. szdzadi mialkotas masolata. Az eredetit a pancélszekrényben
tartom.

- Mi a kulénbség a kettd kozott?

- Hat el6szor is az érték. A masolat csak negyvenezerbe kertil. Masrészt az eredeti szobrot
kissé megviselték az évszdzadok. Egy templomkertben volt elasva. Taldn a torokvész eldl
mentette oda valaki. Az aranyozas tbbb helyen megkopott, a szobor sarkan pedig egészen
tisztan kiveheté egy kis harapas nyoma. Ez még mind nem lenne olyan nagy baj. Az igazi gond
az, hogy mar toébbszor atfarigcsaltak meg atfestegették. A szobor, sokak szerint, esztétikailag
élvezhetetlenné valt. A méasolat azonban...

- A masolat azonban 6rzi az eredeti mi szépségét, viszont nem ér egy zsak krumplit sem.
Nekem az eredeti kell. Mennyibe kertl?

- Negyvennyolcmillio.

- Félre tudna tenni... mondjuk egy hétig? Pénzzé kell tennem ezt-azt, csaladi birtokot,
ékszereket, kocsit. Addig is mutasson egy zenéld dobozkat. Tudja, ma van a Kkisfiam
sziletésnapja.

- Fir Elise, Orémoéda?

- Mindegy.

- Kétezer hdromszéaz. A kis képé is magydjté lesz, ha felng?

- Biztos lehet benne, baratom. Viszontlatasra.

- A viszontlatasra.

A szent

Amerre elsétalt, az emberek 6sszesugtak mogotte: ,Ez egy szent.” Tekintete mindig a
magasban szarnyalt. Gyakran lattak varosok utcain, terein, erdék oOsvényei mellett, ahogy
dsszekulcsolt kézzel, fatyolos tekintettel, egyre csak az eget flrkészve, igy habogott maga elé:

- Angyalokat latok mindenditt.

Halala utan nem sokkal, még a XV. szazad derekan szentté avattak.

Nemrég lattam a buszon egy embert. Estefelé volt. Gondolom, a munkabdl igyekezett haza
6 is. Faradt, nagyon faradt volt a tekintete, amelyet azonban valami belsé béke édes, mély tize
lagyitott... aranyossa. Ez az ember csendesen szemlélte az utcadkon sietésen kozlekedd
embereket. A kévetkezd szavakat olvastam le az ajkairol:

- Angyalokat latok mindenditt.

A
Ez egy régi torténet. Egyszer egy kdédexmasold szerzetes rajzolt egy szép, "A" betlt

formazd inicidlét. Hosszu-hosszu hdénapokig hasznaltdk a sablont, mignem sziletett egy Uj
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betlirajz. Nyomban vita kerekedett a szerzetesek kozott, amely soran keseri, szeretetlen
vetélkedés és partoskodas Utotte fel a fejét a régi €s az (j inicidlé hivei kdzott.

A kolostor apatja végul is megelégelte a dolgot, és meghivta a szomszéed varoska
festdiskolajanak a mesterét, hogy tegyen igazsagot.

A mester alaposan megvizsgalta mind a két inicialét, 6sszevonta a szemoldokét, eldvett a
tarisznyajabdl egy konyvet, és néhany konnyld mozdulattal bemasolta a két betli abrajat, majd
megszolalt:

- Testvéreim, ajandékot hoztam nektek. Egy kdnyvet, amelyben mostantél mar 317 darab
inicialé-minta van. Ebben a kbnyvben még nagyon sok ures lap van, ugye értitek?

Az apat ekkor felemelkedett a székébdl, hogy koszdonetet mondjon a bdlcs ajandékért, de a
festé-mester kohintett, majd igy folytatta:

- Fontos a betliink szépsége, de fontosabb, hogy olvashatbéak legyenek ezek a betik. Ti
majdnem olvashatatlannd maszatoltatok 6ket ezzel az ostoba vetélkedéssel. De a betlknél is
van fontosabb: maga a szent szoveg. Mégsem a sztvegen van a hangsuly, hanem azon a
szent, él6 személyen, akit elénk allit. Keresseétek Isten Orszagat!

Hosszu id6 telt el azota, hogy ezek a szavak elhangoztak. A vilag megtelt betlkkel, van

azonban egy konyv, amelynek igazsagahoz meég a betlik sem fértek hozza.

[téletnap

Felébredtem. Lassan-lassan felnyitottam a szemem is. Valami tértént, valami ddébbenetes,
valami megrenditS. Ertettem és éreztem, hallottam és lattam, tapintottam és izleltem: az életet.

Mar nem f4jt semmi, mar nem szurt, nem bantott, mar nem gyo6tért semmi. A karom, az
arcom, az egész testem, a szivem, a lelkem, a szellemem, egész emberi valésagom
hozzasimult: az élethez. Szeliden és visszavonhatatlanul.

- Ez igen - gondoltam magamban -, nem semmi. Ez eddig nem volt! - Ekkor diiborgé, zugo
robaj tort be a szobdmba az ablakon keresztil. Odasiettem, és kitartam az ablakszarnyakat:
ezer meg ezer rét illata és hangja lobbant be a szobamba. Ovatosan kikukucskaltam: millio és
millié virag nyilt ki éppen, s a szirmok kibomlasanak, kifeslésének zugasa téltotte be a széditéen
tag teret.

A kovetkezd pillanatban atlendiltem az ablakkereten, és mar indultam is, neki a rétnek.

Ahogy héatrapillantottam régi otthonom lassudan felolvadd és tancra perdild sziluettjére,

nem lattam mast, csak egy ures, kihilt csigahazat. EQy csigahazat az avarban.

Megtaldlt ut
- Mi belsé-ut keresék vagyunk - szélalt meg a férfi, és varta a hatast.

- Na és, talaltak mar valamit? - kérdezett vissza a kdnyvesbolt eladénéje.
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- Ugyan kérem, az utat csak keresni lehet, de fellelni soha. - hangzott a bolcselkedd valasz,
alig rejtett, leereszked6é modorban.

- Az éhes addig keresi az ételt, amig meg nem talélja. A szomjas mindenét odaadna egy
pohar vizéert. Hogyan kereshet hat valamit, ha biztos benne, hogy soha nem fogja megtalalni? -
vetette oda egykedvien az eladéné.

A férfi arcan 6nelégult mosoly terllt szét:

- A szirti s6lyom felrbppen, és beleolvad a lebukd nap bibor korongjaba - zsongta, majd a
kovetkezd pillanatban ijedten rantotta el a fejét egy feléje repilé Révai Nagylexikon el6l.

A belsé-ut keresé férfi ekkor ratalalt az atra: a legrovidebb Utra a kdnyvesbolt ajtajaig...

A megvilagosodas azonban még varatott magara.

A boaodly_

Az apat elkildte a noviciust a kolostor kézelében 1évé erdébe, hogy tanuljon valamit az ott
élé remetétdl.

A fiatal el is ment, de annyira tisztelte a szentség hirében all6 erdei embert, hogy csak
messzirél merte meglesni. Az 6reg remete épp egy bogollyel viaskodott, aki az 6reg szakallara
csepegett [épes mézért indult harcba. A novicius, mivel nem lathatta rejtekének messzeségébdl
az adaz rovart, nem tudta mire vélni a dolgot, mindenesetre j6l az eszébe véste a latottakat.

Visszatérte utan az apat megkérdezte, hogy mit tanult az 6reg szerzetestdl. A fiatal csak
allt és vart. Eltelt tiz perc, eltelt hisz perc, az apat lassan mar kezdte elvesziteni a tlurelmét,
amikor egy légy szdllott az orra hegyére. A novicius ekkor meghajolt, és gyakorlott
mozdulatokkal, elméleti ismereteit hasznositva, elhessegette az apat orrarél a legyet.

Néqgy falas kenyér

Veréfényes, tavaszi reggel volt. A kis patak és a kozeli erd6 altal bezart szant6féldon négy
derék parasztember kapalgatta a maga kis darabjat.

Délidén aztan a nap heve el6l mindnégyen behl(zodtak az erddszéli lombsatorok
oltalmédba, oszt falatozni kezdtek, j6 magyar szokds szerint Ugy k&hajtdsnyira egymastol.
Kenyeret, szalonnat, hagymat vettek elé a tarisznyabdl, ahogy mar ez egy ilyen népiesen
kerekedd novellaban varhato is volt.

Hat amint igy eszegetnek, az egyik ekképp kezd el magaban gondolkodni:

- Edes-jo Istenem! Te eledelt adsz a szamba, 6ntozod a foldemet, a veteményemet meg
szalanként, nagy gonddal ndveszted meg, hogy késébbre is jusson falat. Lasd hat meg, Uram,
hogy ugy kenyerem nekem az, amit a tarisznyaba tett reggel az én derék feleségem, ahogy
kenyér ez az aldott fold is, és ahogy kenyeér a Te Szent Tested is, lelkemnek taplaléka - avval ez
a mi emberlnk letort egy darabka kenyeret, és a foldjére dobta.

A masik féldmives igy tanakodott magaban:
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- Kéne mar a kovacstol egy Uj kapa. Fél szakajtdé buzaért csak ad egyet, vagy egy lUveg
borért biztos megélezi ezt a csorbat itten. Valamit adok, oszt agy is kapok érte valamit...
Biztosan a ludvérc vette el a kapa élét. Az, amelyik a laprol a foldem ala kéltozétt. No, hat artani
csak nem artok vele, kiegyezem én ezzel az urral is, hogy legaldbb a vetésre ne ljon ra a
bantés. - s méar dobta & is a kenyérfalatot a foldre.

A harmadik paraszt a szeme sarkabdl figyelte a tébbieket. Egy darabig csak ult csendben,
mint a madar, majd 6 is a foldjére hajitotta a maga kenyérdarabkdjat, s kézben ezt morogta a
bajusza alatt:

- Egyutt szantunk, egyutt vetink, egydtt aratunk.

A negyedik paraszt a szalonnaval meg a kenyérrel volt elfoglalva. Ehes volt nagyon. Ahogy
igy falatozna, hat a szeme igyébe kerllt egy kis hangyabog a foldje szélén:

- Legyen egy j6 napotok! - kurjantotta, és a bog szélére odavetett egy falast a kenyerebdl,
majd diinnydgve hozzatette:

- Valahogy majd csak kdrbekapalom &6ket...

Melyik bet i?

Egyszer egy rabbi konyvet irt arrél, hogy szerinte milyen lesz a Messias. Ugy okoskodott,
hogy a Messias majd bdlcs, érett férfiként fog leereszkedni az égbél, egyenest valamelyik hires
zsinagbga tetejére. El&szor is ruhat fog kérni az emberektdl, hogy eltakarja mezitelenségét,
mivel a Paradicsombol ruhatlanul jott el. Ezutan bizonyara szeretne majd valami késer ételt.

Etkezés utan rogvest tintaért s tollért szalasztja az egyik szajtati hébert, majd amint ezt a
kivansagat is kielégitették, irni kezd.

Tizenkétszer tizenkét konyv megirasa utan a Messias, ruhajat szépen levetve, visszarepul
majd a mennybe. Az emberek ezutan olvasgatni kezdik ezt a szdznegyvennégy konyvet, és ez
lesz Isten Orszaga.

Samuel, mert hogy igy hivtak ezt a jambor zsid6t, nagy 6rommel és varakozasteljes
izgalommal mutatta meg konyvét Lévinek, a vén szatdécsnak. Lévi, miutan elolvasta a messiasi
torténetet, igy fordult Sdmuelhez:

- Baratom, csak kett6t mondj meg nekem. El&szor: a Téra ennyi évi hiiséges megtartasa
utdn milyen betl vagyok én? Méasodszor: mikor fog mar engem is végre beleirni az egyik
kényvébe ez a te Messiasod, hogy Abraham atyank kebelére jussak? Amikor ugyanis a te
Messiasod elmegy, azonnal itt terem az enyém, hogy megitélje az egész foldkereket, s irjon egy

0j kdnyvet a régiek j6 betibdl.

Simeon

Pilatus elképedve hallgatta a megvadult témeget:
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- Feszitsd meg, Feszitsd meg! - Gvoltdtte az egyszaju gydldlet. Pilatus révid gondolkodas
utdn magahoz intette személyes testéreit €s valamit a fllikbe sugott. Azok sietve elindultak, és
egy jo fertalyora multaval visszatértek egy vénséges-ven éregembert tamogatva.

- ime, itt az egyik profétatok, a bolcs Simeon. Hallgassatok meg 6t, ha egy pogany romai
bblcsessége nem elég nektek.

Nagy csend lett. Minden szem Simeonra szegez6dott:

- Ha errél a nazéareti Jézusrdl kérdeztek - mondta -, Isten akarata az, hogy meg kell
fesziteni. - A tbmeg, mintegy varazsutésre, hbmpolyégni €s hullamzani kezdett:

- Keresztre vele, keresztre vele!

Simeon csak alldogalt a hangzavarban. Lopva Jézusra pillantott, majd ezt motyogta maga
elé:

- Bocsasd el most, Uram, szolgadat, szavaid szerint békességben...

Zakarias

Amikor Zakarias belépett a szentélybe, megrendilt a szive. Térdre borult, és szemét a
mennyezet egy pontjara szegezve ezt mondta:

- Sz6lj, Uram, mert hallja a Te szolgad. - Egy kis id6 elteltével Zakarias hatarozott |éptekkel
megindult a Szentek Szentje felé, és a szabalyokkal mit sem toérédve, belépett oda:

- K6sz6ndm, hogy elindult felém a Lelked. Talaljon meghallgatasra Fenséges Szined elbtt
a kérésem, ahogy az elébb igéretet tettél szolgadnak. ime, én ezt kérem Téled, 6, Mindenhatd:
légy torékennyé, szenvedd a sorsunkat, és halj meg igazi, emberi haléllal, hogy minden ember
hihessen egyuttérzé irgalmadban.

Zakarias ezutan annak rendje s modja szerint bemutatta az illataldozatot, majd hazament.
Otthon aztan elmesélte a feleségének az egész torténetet.

- O, te mesiige, egy fiut kértél volna inkabb, hogy eltiinjék szégyenem az asszonyok kdzott!
- Zakarias eltdprengett ezeken a szavakon, majd lefekiidt aludni. Aimaban egy réten sétalt, ahol
sok-sok, magaban allé ajtot latott. Minden ajto tévében egy-egy ember gubbasztott.

A kovetkezd napon Isten megint megkérdezte Zakariastol, hogy mit kivan a szive:

- Egy fiGt, Uram, adj nekem egy fitt. - Ahogy ezt kimondta, megjelent neki az Ur angyala az
illatdldozat oltaranak jobb oldalan...

Majdnem Kamikaze

- Ha meghalok, meghalsz... - hérogte a japan elfulé hangon. Tiszti revolvere a fogolytabor
egyetlen orvosara, egy amerikai sebészre meredt, aki félig megragva, s cinikus nyugalommal
meég a japanos akcentust is utanozva, visszadobta a fenyegetést a minden izében reszketd

taborparancsnokra:
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- Ha meghalok, meghalsz - A japan valoszinlleg mar nem hallotta ezeket a szavakat, mert
eldjult. Az orvos ezutan sikeres operaciot hajtott végre a betegen.

- Megmentetted mindketténk életét - mondta néhany nappal késébb a japan az
amerikainak. - Kérj, amit csak akarsz. Még a szabadsagodat is visszaadom.

- Térj meg Jézus Krisztushoz.

- Majd ha két nap ragyog Hirosima felett.

- Legyen ugy, ahogy akarod.

- Azt hiszem, mégis le kellett volna, hogy I6jelek.

- Te csak egy majdnem kamikaze vagy... Ugye, ez az ablak Hirosima felé néz?

lge

Egy kis O6ceaniai szigetre hittéritd érkezett. Miutan tolmacsa segitségével hanyag,
leereszked® és kovetel6dz6 modorban Osszeparancsolta a "vadakat", kenetteljesen elévette
vizhatlan boritoju, specialisan misszionariusok szdméra készitett Bibliajat, majd elkezdett
dobaldzni - az Igével: Jn 3,16-17; Rom 5,8; ApCsel 16,31 és végul Jn 3,36.

A vart hatas elmaradt, az emberek nyugodtan alltak a helyikén és tovabbra is csak
baratsagosan mosolyogtak. Ez annyira feldihitette a misszionariust, hogy dulva-fulva
hazautazott. Otthon aztan egy neves teoldgiai szaklapba keser(, vadaskodd, indulatos cikket irt
- személyes tapasztalataira tamaszkodva - a pokol tiizére predestinalt 6ceaniai vademberekrél,
akiknek "van fllik, de nem hallanak és van szemik, de nem latnak". A tanulmany hatasara a
hittérité neve ismertté valt a mivelt, teologiai korokben, de a szavaira soha nem tért meg senki.

Telt-mult az id6. Egyszer egy masik misszionarius is ellatogatott arra a szigetre. Eleinte
csak sétalgatott, koszongetett az embereknek, beszélgetett velik, hogy a misszids
szeminariumban elsajatitott nyelvtudasat a helyi dialektushoz hozzaigazitsa. Néhany hét
elteltével aztan lellt a falu kdzepén, ahol az emberek altaldban taldlkozni, beszélgetni szoktak,
és hivogatni kezdte a bennszulotteket:

- Barataim! Szeretnélek benneteket még jobban megismerni. Megismerni a vagyaitokat,
amelyek a sziveitekben munkalnak. Szeretném megtudni, hogy mit miért csinaltok, mit
jelentenek nektek az isteneitek. - Beszélgetés kerekedett. A misszionariust meglepte ennek az
egyszerl népnek a lelki finomsaga, érzékenysége és fogékonysaga. Mikdzben hallgatta éket, 6
maga is valaszolgatott a kérdéseikre: beszélt nekik a szuléfoldjéerél, a mualtjarol és arrél, hogy
hogyan valtoztatta meg az életét a Jézus Krisztussal valo személyes talalkozas.

A nép megteért. A missziondrius kéztik maradt élete végéig, tanitotta és szerette dket.

Mindvégig szerette 6ket.
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Matugemi
Matugemi egy kis sziget az Indiai-0ceanban - allitélag. Neveét ugyanis csak egy vilagutazo:
Sir George Budletrig révén ismerjik, aki ottjartakor lejegyezte a sziget névado népének
torténetét.

Matugemi, a haldoklé sziget

(részlet Sir George Budletrig emlékirataibol)

Ennek a beszédes nevl szigetnek egykor népes térzse mara (1853 januarja, a szerk.) mar
csak néhany idés férfibél és nébél all. Elbeszélésiik szerint 6seik nagyon-nagyon régen érkeztek
erre a szigetre... Az a nép egyedulalld kulturdlis jelleget hordoz magan: a kdrnyezd szigetek
politeista lakoitél eltéréen egyaltalan nincsenek balvanyszobraik. Egy altaluk mindenhaténak,
illetve mindentudonak és szeretettel teljesnek, Mindenek Atyjanak kijelentett isteni személy
imadasaval: a hozza intézett kotetlen egyéni és kozosségi imadsaggal telnek a napjaik. Mivel a
sziget béségesen ellatja 6ket mindennel, jobbara csak az "isteniikkel" foglalkoznak egész életik
soran... Kotott szertartasok helyett dnfeledt tanccal, altaluk koltott dalocskakkal szoktak ezt az
istenséget "megorvendeztetni” - ahogy 6k mondjak.

Mintegy hatvan esztenddvel ezeldtt valami tortént a szigeten: nem sziletett tdbb gyermek.
Meglepé mdédon ez nem igazan torte le a torzs tagjait, hitik szerint ugyanis Matugemi minden
lakéja halala utan ehhez a természetfeletti Iényhez kerll, egy nem kevésbé természetfeletti
orszagba, ahol aztan a nép mar meghalt tagjainak tarsasagaban majd tovabb folyhat a fentebb
emlitett "megorvedeztetés".

Bevallom, hogy a primitiv korilmények dacéra is magéval ragadd volt ezeknek az id6s
embereknek a derlije és felszabadult vidamsaga. Kilonésen akkor hatédtam meg, amikor
tavozasom elbestéjén - hosszas unszolasra - vegul is elarultak, hogy mit jelent a sziget neve.
Matugemi annyit tesz, mint: A TE SZIVED.

Hat eddig tartottak a "haldoklo szigetrél" szdlo feljegyzések. Mivel a tajékozodasul
megadott, meglehetésen elnagyolt foldrajzi paramétereknél Sir George Budletrig utan senki sem
talalt lakott szigetet, sokak szerint Matugemi csak egy a derék Sir irodalmi tehetségének

szellemi termékei koziil.

Ama nap
Az emberek kétségbeesetten rohangéltak az utcdkon. A gazdagok kérlelték a koldusokat,
hogy hadd bujjanak a rongyaikba Isten szeme elél és kéregetve jartak korbe, hogy valaki
fogadja el t6luk az aranyat, ezistot, meg a tobbi kacatot, mert azok mar egészen atforrésodtak,

s égetik a kezeiket. A csalok és a tolvajok kényorogtek azokhoz, akiket megkérositottak, hogy
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vegyék vissza télik az ellopott, kicsalt értékeiket. A hazassagtorék és a fajtalankoddk egyre
csak ezt uvoltotték:

- Vessetek meg, alazzatok meg benniinket, hallgassatok meg titkos blneink sorat!

A gyllolkodék olelésre tartdk ki karjaikat, de a tobbiek ijedten l6kték el 6ket maguktol. A
falankok a testilket, a fecsegbk és a gyalazkodok a nyelviket marcangoltdk ebben a
zUrzavarban.

Délutdn harom o6ra korul elcsendesedtek az utcak, elcsitultak a zajok, enyhlni kezdtek az
izz0, viszket6 sebek. Hirtelen harsonazugas toltdtte be az egész foldkerekséget.

Mindenki térdre ereszkedett, mert mindenki ugyanazt erezte és gondolta.

Az emberek énekelni kezdtek egy réges-régi dalt. Egy nagyon szép dalt. Itt van a

nyelvemen a szévege, a fiulemben meg a dallama... na, segits mar!

Szentmise

Valésagom sejtenként rohan az ezerablakd hajnalba: ébredés. Kitavaszodott. Isten sétal
mindenditt.

Erett riigyek, viragzé bolygok, szelek - terektd| terekig. Térdig ér a kék, 6rok dagallyal térdig
ér a lét. Isten kozeleg mindeninnen.

Szavakon jarok, de minden hajnalban Istennel vacsoralok. Minden porcikdm mint megannyi
szomjas allat, izlel-lélegzik-érzékel. Az Orokkel érintkezem orokké - végtelenszer végtelen
maodon és mértékben.

Oarany kecsességbe 0ltozott mézes bor kelyhe ajkaimnal. Két kezemmel tartom. Két

kezével tart.

Toborz6

Gyere kozénk! Mi meleg kenyereket dlelink magunkhoz a kénnyl mozdulatokkal felvazolt
derengések vigyazzban allo falai kozott. igy ébrediink.
Gyere kozénk! Mert boldogit6 latni, €s boldogitd latszani: mi hisig-csontig lemeztelenedve

|éplink minden nap annak szine elé, akinek

sebeit nem mas arca-keze,

hanem a zuhané este takarta be.

Gyere kozénk! Légy te magad a 151. zsoltar! A hazat majd 6rzi mas.
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Hazak
Haza van a siroknak, haza a szeret6knek. Ahol laksz, ott laksz. Miért? Amiért nem volt elég

tizenot zsoltar. Szazotven kellett. Szazotven kell.
Megmondjam, mit csinalnak a siralyok, ha viharba kertilnek a tenger kozepén?

Most nem valaszolok, hiszen halljatok azt is, ha hallgatok, viszont tudnotok kell, hogy
veletek dicsekszem.
Veletek.

Koérat.

Szép torvény. Meghajolnak a fak is. Madelene, a pajzsmirigyrakkal diagnosztizalt los-
angelesi tanarné ugy dontoétt, hogy az életébél még hatralévd két hdnap alatt tesz egy eurdpai
korutazast.

Mert Eurépaban sok mindent meg lehet tanulni.

Lehajtott fejjel zokogni az Eiffel-torony arnyékaban.

Egykedviien rugdosni a kavicsokat a kdlni dém elétti téren.

Valami nagy mélységbe martani fel egy faradt arcot a pisai ferde-torony tetejérdl.

El-elgondolkodni az életet berekesztd szik ajtorél s a mogotte 1évokrdl a Kreml-tovében.

Elporladasral, elsimulasrdl, lassu felejtésrél verset irni a Citadellanal.

Szép térvény. Meghajolnak a fak is.

Indifferencia

Szerzetesek beszélgetnek:

- Nekem indifferens, hogy cukrot vagy mézet teszek a szokasos reggeli teamba.

- Nekem meg az indifferens, hogy milyen markaju elemet teszek a borotvamba.

- Borotva? Reggeli tea? Testvérek, nekem mar az is teljesen mindegy, hogy melyik
lakosztalyt kapom meg rendink tengerparti... 688 kolostoraban. — Neéhany pillanatnyi
visszafojtott csend kdvetkezett, majd a harom szerzetes vad hahotaban tort ki.

A jol sikerilt kis tréfa utan elragcsaltak szaraz kenyérdarabkaikat, kortyoltak egyet a
patakbdl, majd zsoltarokat énekelve visszaindultak nyomorult remeteviskoikba, hogy teljes

csendbe merillve egy Ujabb napon keresztil imadjak Istent.

Udvdsseg
Az Udvosség, mint Isten ingyenes ajandéka, ott var rad egy magas hegy tetején. Képes
vagy megmaszni. Ha felérsz, Mennyei Edesapad gyengéden magahoz 6lel, s igy szol:
- En kis hésém, egyetlenem... latjatok, angyalok, ez az én szeretett gyermekem, akiben

kedvem telik.
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Rabbik

A rabbi odadllt Jézus elé, a szemébe nézett, s kissé indulatosan, de mindvégig
mosolyogva, ezt mondta:

- Botrany, ahogy te az embereket szereted, de az id6 szerintem téged fog igazolni.

Szent Ferenc

- Mondd, Ferenc testvér, miben all az igazi szabadsag?
- Ezt kialtani: senki vagyok.
- ...6s mondd, Ferenc testvér, miben all az igazi boldogsag?

- Ezt kialtani: senki vagyok, akibe a Minden szerelmes.

Kérdések

- Mi a kapcsolat az imadsag és az istentapasztalat kozott, atyam?
- Nem imadkoztam, és nem talalkoztam Istennel. Imadkoztam, és taladlkoztam Vele.
- Hogy érted ezt pontosan?

- Nem imadkoztam, és talalkoztam Istennel. Imadkoztam, és nem talalkoztam Vele.

Nem is oly régen

Jézus a kereszten imigyen imadkoza, midén az Egeknek Ege megnyila:
- Istenem, Istenem, hat ez az, amiért elhagytal engem.
Halla ezt a lator az Urnak jobbja fel6l, s imigyen imadkoza:

- Istenem, Istenem, miért nem hagytél el engem, bindst?

Az utolso hitetlen keresztény

Szinte mozdulatlanul fektdt az agyan. Haldokolt. Mellkasa lassan emelkedett fol meg le. A
koralotte allok néman és megrendulten vigyaztak a még rebbend, kis, gyertyalang életet.

Az utolsd hitetlen keresztény meghalt... azutan ramosolygott a korulotte allokra,
megsimogatta a kis unokaja buksijat, szusszant még kettét, majd kilehelte lelkét és bement Atyja
dromébe.

Aprilis 12-e volt.

Itt.

Rezonancia

,En vagyok a jo pasztor: ismerem enyéimet,
és enyéim ismernek engem...
...hallgatni fognak szavamra...”

/Jdn 10, 14;16/

18



A szobamban Ulddgéltem, amikor a haz el6tt elzagott egy teherautd. A szoba két nagy
ablaka kozil az egyik berezonalt, a masik nem. Nem nagyon értek a fizikahoz, de uagy
emlékszem, hogy minden testnek van egy sajat rezgése. Ha egy megfeleld kiilsd rezgés ér egy
testet, ez a kilsé és a bels6 rezgés dsszeadddik, az dnrezgés jelentdsen felerésdodik, létrejon a
rezonancia jelensége, és az addig nyugalomban Iévé test &llapota megvaltozik. Egyszer példaul
egy hidat dontdtt romba olyan erésségii szél, amely még a kornyez6 hazak keritéseit sem
bantotta.

Hala az IFA-nak, valami érthetévé valt szamomra. Vegyiink néhany példat.

Két ember utazik a buszon. Meglatnak egy erkélcstelen érasplakatot (kilsé rezgeés). Az
egyik ember k6zombods marad a latvanyra, a masikban viszont elindul egy blinds gondolat.
Valami a szivében rezonal a parazna kisértésre, és az addig kiegyensulyozott lélek zaklatotta
valik. Rezonancia a rosszra.

Két ember sétal az utcan. Eszrevesznek egy nyomorékot. Az egyik embert nem érinti meg
a dolog, mig a masikban egyuttérzés ébred. Rezonancia a jéra. (V0. Lk 17, 34-36)

Ha még tovabb kotoraszok gyér fizikai ismereteim kozoétt, Gjabb adat merdl fel a homalybal:
egy test Onrezgése a test tulajdonsagainak modositasaval megvaltozhat.

Vajon a sziv rezonanciai is atallithatéak? Minden bizonnyal. Hiszem, hogy a kegyelem
erejében imadsaggal, jocselekedetekre val6 készséggel, tudatos ©nneveléssel igenis

athangolhatoak (helyreallithatoak) a lélek és az akarat finom beallitottsagai.

Kdzeleg a nap, amikor eljon Jézus Krisztus erével és hatalommal. itélet lesz akkor, sorban

allas nélkil: aki felismeri majd az Ur hangjat (,rezonal” benne valami Istenre), az tdvoziil...

Megjegyzem
Tok folosleges ménkl nagy irds-magyarazatokat irni. Az emberek tanuljanak meg olvasni,
térjenek meg és toltekezzenek be Szentlélekkel. Mindenki olvassa és élje az Igét. Akinek
adomanya van, prédikaljon, tanitson, buzditson, a kdzdsség pedig kilonbbztesse meg a

szellemeket.

Elfelejtett szavak kereskedése

Senki sem tudja mar, mit jelentenek, mit jelenthettek valaha. Volt egy pillanat, amikor
valaki, kolté, kereskedd vagy koldus, utoljara hasznalta éket. Csindus kis dobozokban, régi,
mintas, kemény kartondobozokban sorakoznak és varnak rank. Mostanaban jobbara csak egy-
egy hébortos ir6 téved be a boltba, ahol pedig régente sokan megfordultak.

Holnap elmegyek oda. Kinyitom az ajtét, s amint a kis csiling megszélal, egybél az orromba

tolul az az illat, fliszerek, korok ize. Savak és borsok. Igy lesz. Tudom.
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- J6 napot! Keresek egy szo6t... felejthetetlen kedvesekre hasznaltak.

- J6 napot, uram! Maris hozom. - André, az elado, egy darabig matatott a dobozkék kdzott,
majd:

- Itt is van. Egy dél-olasz varoskaban van egy sirké, amely arccal a sirba borulva pihen egy
zart kis udvar hiivosében... a felirat 1477... oh, amikor még minden rendben volt... ROSA, majd
az utolsé sorban, kozvetlenil a név alatt: AMILLAI. Nos, ezt a kifejezést az6ta senki sem
hasznalta. Nagyjabol az a jelentése, hogy "szeretdm, kit feledni soha nem tudok”. Nos, egy
arany az ara. Becsomagoljam?

Az ajto kifelé is csilingelt.

Amillai. A sz6 tehat mar megvan.

Sub specie aeternitatis

Lattam tegnap egy oOregurat a Mikszath-téren. Etette a galambokat, s kozben ezt
motyorazta:

- Béarcsak annyira tudnék szeretni, amennyire gondolkodni tudok. De mar azzal is
megelégednék, ha annyira szeretnének engem, amennyire fel tudjak fogni a szavaimat... - a
bacsika itt elhallgatott €s ram nézett:

- Szerelemre, levegdre, vizre szomjuhozom.

Nem tudom, hogy ezt melyikiink mondta. Mar elfelejtettem. Arra viszont tisztan emlékszem,
hogy ekkor vilagossa valt szamomra: a Mikszath-tér végtelen.

Folfelé.

Epilégus
Ejjel, budai lakasom ablakaban konydkolve, egyre csak az éreget kerestem, de nem lattam

mast, csak azt, ahogyan a varos puhaba 6ltozik.

Anya

Ervint mostohak nevelték. Amikor nagykoru lett, elkezdett dolgozni, meghazasodott,
csaladot alapitott. Békében teltek-multak az évek. Egyszer aztan nyugtalan almok kezdték
gyotorni. Egy elmosodott alak sz6longatta, hivogatta 6t.

- Meg kell keresnem az édesanyamat. - tette fel magaban Ervin.

Hoénapokba telt, amig hozzajutott igazi édesanyjanak a ciméhez. Dobogd szivvel
csengetett be a lakasba. Egy felpuffadt arcu, rancos asszony nyitott ajtot.

- Tessék, mit akar? - A leveg6t athatd, aporodott rum-szag toltétte be. Ervin nyelt egyet,
majd igy szolt:

- Asszonyom, gondolt 6n mar arra, hogy milyen hasznos lehet a haztartdsban egy olyan

lexikon, amely praktikus ismeretek egész tarhazat nyudjtja a muivelédni és szérakozni vagyo
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h&ziasszonyok szadméra? - A n6 csak allt és nézett. Gondolatai még az elsé néhany szé korul
botladoztak.

- K6sz6ndm a turelmét! Kezeét csokolom - hadarta Ervin, majd panikszeriien elvagtatott. A
lepcséforduléban a fejébe tolult egy dadogo gondolat:

- Egy rum most talan nekem is jolesne. - Sirni szeretett volna, de végll is csak hanyt egyet.

Ervin elszégyellte magat. Bement egy kdnyvesboltba, vett egy "Mindentud6 Lexikont", és
megint becsengetett az asszonyhoz:

- Kezét csOkolom! Nemrég jartam itt lexikon tgyben. JO hirem van az 6n szamara. Cégunk
sorsolasan 6n nyert egy Mindentud6é Lexikont. - Felcsillant az asszony szeme, majd egy
botlasnyi id6 elteltével megeredt a nyelve is:

- Jojjon csak be! Nem szoktam én sokat olvasni, de a higom majd nézegeti. Tudja,
harminc éve béna. Amikor szllt, egy rossz injekcié miatt nyaktdl lefelé megbénult... A férjének
persze nem kellett egy béna asszony egy babaval. Az6ta én 4polom... Szegénykém meg nem
akarta, hogy a pici igy n6jon fel, egy...

Ervin gyengéden félretolta az asszonyt, belépett a betegszobaba, leborult édesanyja
agyahoz, megcsokolta a kezét, és hosszu, mély, fajdalmas, felszabadité zokogasban tort Ki.

Es ez igy volt rendjén.

Edgar két masinaja

Abban az esztend6ben csak ketten indultak a polgarmester valasztason: Edgar, a tudés,
aki pokoli masinat szerkesztett az emberiség kiirtasara, é€s Vilmos, aki kivulrél fajta a Szentirast.

A valasztas elbestéjén a jeldltek az utolsé 6sszecsapasra készulédtek. A helyi TV-csatorna

Erné, a plakatragasztdé, az otthonabol kovette az eseményeket. Virslit vacsorazott
kecsappal és sajtos kiflivel, hozza pedig barackizi szorp6t kortyolgatott.

Elséként Edgar emelkedett szolasra:

- Megsziiletiink és meghalunk. A templomperselyek meg tele vannak gombokkal. Két
dolgot kinalok: el6szor is egy kis kapszulat, masodszor pedig a Felszabadité Kaput. - A
reflektorok a bal sarokba futottak, ahol egy szekrény nagysagu masina allt. - A kapszula feloldja
az ostoba gatlasokat, a Kapu pedig fél-ezred masodperc alatt egy marék hamuva bontja egy
elektromos Kkislllés segitségével a benne 1évé személyt. Kérem szépen, egy nyelés, majd
beszallni a gépbe, rdallni mindkét labbal a kdzépen |1évé vords korre... és vége. Vége a
nylglédésnek, a sorban allasoknak, vége a hanyingernek, vége a csaladi vitdknak, a beszakadt
kormoknek. Vége mindennek. A gép automatikus, fajdalommentes, Ontisztit6. A hamu

egyenesen a csatornaba keril. Terzofolup, Palévari, Sisvis-macar, Kegharrac... Hallott valaki
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ezekrél a varosokrél? Ugye, hogy nem? F&j ez valakinek? Sir ma ott valaki? Ehezik ma ott
valaki?... Hal meg ott ma valaki? Ugye, nem? Polgarmesterként elrendeztem minden ugyuket.
Ma boldog rétek és erd6k pihennek azokon a vidékeken.

Dobbent csend Ulte meg a studidt. Négy-6t lélegzetvételnyi sziinet elteltével Vilmos

emelkedett fel a székébdl, és ezt mondta:

- A franc essen ebbe a tévébe! - frocsogte Erné a beddglott képernyd felé - Ingyenes ez a
Kapu, vagy mi? Meg aztan hova kell menni? Pont most romlasz el, te, szemét? Hat mar ez a kis

orome se lehet meg az embernek?

Papirmizeum

Papirmizeum - olvastam az ujsagban. A révidke elnevezés felkeltette az érdeklédésemet,
ezért masnap délutan elldtogattam oda.

Egy kedves, dreg néni volt a tarlatvezetd. Elészor egy hatalmas terembe vezetett, ahol
oriasi marvanyoszlopok tartottak a freskoval diszitett mennyezetet.

- Itt, kérem, minden papirbol van - mondta a néni. Megtapogattam az oszlopokat.

- Dehéat ez hideg.

- Hideg papir.

- De kemény, mint a k.

- Keménypapir.

- Néni, kérem, ezek az oszlopok tébb tonnat nyomhatnak.

- Hat ennyi papir nem is lehet két deka, aranyoskam - valaszolt tirelmesen, mosolyogva a
néni, valahogy ugy, ahogy egy hulyegyereknek szoktak.

A tobbi teremben g&zmozdonyok, dinoszaurusz-csontvazak, teascsészek, turbanok,
silécek, repulégépek, szines gazok, villamok, tengerek és egy csodaszép szupernéva volt
kidllitva - természetesen mind-mind papirbdl. A szupernova termében a néni komolyan
ramnézett, €s igy szolt:

- Most az utolsé terem kovetkezik... JOjjon, kérem. - Beléptink az ajton. A teremben egy
allatkert volt. Megborzongtam. Lassan, nyugalmat szinlelve elindultam a ketrecek kozott. A
papirmajomnal nem birtam tovabb:

- Talan bizony ezek is papirbadl...

- ...vannak. Igen. EI6 papir - valaszolta csendesen.

- Még a végén kideril, hogy maga is papirbdl van - vetettem oda deriisen. A mosoly az
arcomra fagyott, mert a néni, fejét két kezébe temetve, sirva fakadt. Zavartan egy papir

zsebkendét nyujtottam felé. O csak intett, hogy mar nem kell. A kezével szépen felitatta a
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konnyeket, majd haladlra szantan, teljesen Osszetdrve és leleplezve, elindult egy papirkosar

irAnyaba.

Bukas és remény

- Ha az esetleg segit, tekintsen agy ram, mint egy jovébél érkezett uféra - mondta Zsolt a
plafonon Iévd lampatestnek. Az egyik mentds erre felkapta a fejét. A tébbiek tovabb pezsgbztek.
Szilveszter volt.

- Ne foglalkozz vele. Az Ggyeletes doki jol benyugtatozta.

- Szerintem nincs benne aldzat - mondta az a mentds, aki az elébb felkapta a fejét. A
tobbiek a flluk botjat sem billegették. Az egyik mentés, aki az elébb is valaszolt, most ezt vetette
oda:

- Nem baj, hogy nincs benne alazat. Majd mire célba ér, megszomjazik és letérdel, hogy a
forrasbdl inni tudjon.

Zsolt nemsokéara megint megszolalt:

- Olyan vilagot akartam teremteni, ahol még a pokol is szép. - Erre mar mindenki felfigyelt.
Zsolt ekkor lelégatta a kezét a hordagyrol:

- Nincs arnyékom se. - Tényleg nem vetett a keze arnyékot.

O akarta igy.

Edesanya

Kedves Lukéacs, draga baratom!

Most, midén j6 csaszarunk, a magat istennek tekinté Neérd elél jobbnak lattam elhagyni
Romat, erém fogyatkozni érzem, ezért egy eddig mélyen elrejtett titkom tarom elibéd.

Haldlommal egy régi torténet is a felejtés folydjaba mertine, ezt pedig, kedves Lukacsom,
Krisztusban szeretett testvérem, nem akarom.

Harmincot évvel ezelétt, amikor még Tiberius volt a csaszar, atyam, gondoskodasanak
legfébb jeleként, tavoli vidékre, Jeruzsalembe menekitett nagybatyamhoz, Pilatushoz, mert
midén a csaszar Capri szigetére visszavonult, perek indultak az ellenzéki szenatorok, igy atyam
baratai ellen is. Akkoriban éppen jogi tanulmanyaim vége felé kdzeledtem, s kiléndésen a gordg
filozofiai iratok kotottek le figyelmemet. Akadt ezek kozott egy hidanyos masolat, amely
feltehetéen a nagy Szokratész egy keséi, névtelen kovetdjétdl szarmazott. Ebben a tekercsben
arrol értekezett a gorég ir6, hogy éaltalanos fogalmaink végtelendl pontatlanok, mivel mar a

konkrétan megnevezhetd dolgok elnevezésében is kdvetkezetlenek vagyunk. Térekednink kell
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tehat tudatosan arra, hogy a koruléttink lévé targyakat, jelenségeket és kilondsen a
személyeket a lehet6 legszabatosabban meghatarozzuk.

Jeruzsalembe érve nagybatyam, Pilatus, félreértve atyam szandékat, kemény életmodra
fogott. Eszakra, a Genezaret-t6 mellé, Kapernaumba kuldott katonai szolgélatra, szigort, rendet
tanulni egy derék, jolelkli szazados keze ald, akit - a gorog bolcseld tanacsat kdvetve - azonnal
elneveztem NAGYAPANAK. Bar kilonleges kivaltsagokat élveztem, a szokatlan fizikai terhelés
és éghajlat engem, elpuhult rémai aranyifjit mar az elsé héten olyannyira legyengitett, hogy
valami keleti nyavalya agyhoz dontétt. A halalomon voltam.

NAGYAPA megréemult. Megszeretett nagyon, ahogy én is 6t, a kilsejében mogorva, am
béviil csendes, bolcs, kedves NAGYAPAT, aki egyébként komoly bajba is sodrédhatott volna,
ha meghal a fellgyeletére bizott ifji hadaprdd. Elindult hat, hogy orvost keritsen. Talalkozott is
valakivel, akinek azon nyomban elpanaszolta banatat. Latva NAGYAPA végsé elkeseredését, s
erds hitét, az az ember tett valamit, s €én meggyogyultam. Hazunkba be sem Iépett, hiszen zsido
volt, hanem csak Ugy, a messzeségbdl, athatolva minden vastag falon, kildte el nekem a
gyogyulast. Ez csak valami varazslat lehet, gondoltam. El is neveztem titokzatos jétevémet
VARAZSLONAK, hogy hiba ne essék a meghatarozasok kordil.

Néhany nap mulva szomoru hirek eérkeztek ROomabol: Atyamat is perbe fogta és
kivégeztette az alnok Aelius Seianus, a praetorianusok parancsnoka. Lelkemig megrendiltem, s
elhataroztam, hogy az életveszély ellenére visszatérek ROmaba, eltemetem atyamat, ezzel
mutatva példat apam gyilkosainak.

NAGYAPA kiséretében Pilatushoz indultam, hogy hozzajarulasat kérjem a hosszu uthoz.
Jeruzséalem felé, egy kis faluban, csédulet &llta utunkat. A témeg szivében egy helybeli 6ltozetd,
zsid6 arcvonasu ember allt s magyarazott valamit a tdbbieknek. O gyogyitott meg, biccentett felé
NAGYAPA. Kozelebb furakodtam tehat a VARAZSLOHOZ, hogy jobban megnézzem
magamnak, s egyuttal kdszonetet is mondjak neki csodalatos gyogyulasomért. Amikor egészen
kozel értem hozza, talalkozott a tekintetiink. Nem varazslé ez, gondoltam azonnal, hanem
PROFETA, hiszen méar abban is er6 van, ahogy néz. Er6 és valami megmagyarazhatatlan
kedvesség. Titok.

A PROFETA varatlanul megszolitott:

- KOvess engem.

- Uram - feleltem -, engedd meg, hadd temessem el elébb atyamat.

- Hagyd a holtakra, hadd temessék halottaikat - mondta erre -, te pedig menj, hirdesd Isten
orszagat.

Akkor még semmit sem tudtam kezdeni ezekkel a szavakkal, mit sem tudtam arrdl a

tanitasrol, amely mogottik all. Vajon melyik istenre gondolt a sok kdzil? - tettem fel magamban
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a kérdést. Kulénos visszagondolni erre az eseményre, fel sem mertlt bennem a kérdés: ugyan
ki vagy te, hogy zsido |étedre egy rémai kdvessen?

Nem kovettem a PROFETAT. Nagybatyam hozzajarulasaval Roma felé vettem utamat.

- Kbvess engem... kdvess engem - égett, fajt szivemben ez a sz6. Megsebesiltem téle.
Ujra gyégyulnom kellett a PROFETA szent kezétél.

Kréta szigetén megéllt a hajo, én leszélltam, és néhany nap elteltével Joppén keresztil
visszaindultam Jeruzsalembe, vissza a PROFETAHOZ. Jeruzsalemben Pilatus szomoru hirrel
fogadott. A PROFETAT honfitarsai felségsértéssel vadoltak meg, s uagy tinik, hogy
kereszthalallal kell meghalnia. Amikor roéviddel ezutan a helytartosag zart udvaraba vezették 6t,
hogy megkorbacsoljak, megprobaltam a kdzelébe kertilni. Valaszt akartam kapni a kérdéseimre:
Ki vagy te? Aldozat talan? Honnan van az eréd, s most miért nem hasznalod? Hova kellett volna
téged kévetnem, s most mit tegyek?

Nem engedtek a kozelébe. Tehetetlenil néztem vegig, ahogy megkorbacsoltak 6t. A
katonak azonban ennyivel nem érték be: mivel a PROFETA a vad szerint kirdlynak mondta
magat, gunybdl uralkoddnak oOltdztették, és... fejére koronat helyeztek. Tovisbél font koronat. Itt
minden elnémult. Nem hallottam sem a zsoldosok gunyol6dasait, sem a kapuk elétt zugolodo
tbmeg vasaros 6rjongését. Csak 6t lattam, mélységes csendben, lassan ballagd, mar-mar
teliesen megfagyott idétlenségben. Egyediil csak 6t lattam, a KIRALYT. Igen, ez az ember
valoban KIRALY. Az, akinek mondta magat. Egy toviskoronas, megalazott, meggyalazott
KIRALY.

A korbacsolas utan a KIRALY két masik halalra itélttel egyiitt elindult egy katonai
kulonitmény gydrijében a Koponya felé - ahogy a vesztéhelyet a helybeliek nevezték. Percekig
mozdulni sem tudtam, végull azonban én is a menet utan indultam.

Mivel éppen Jeruzsalemben tartézkodott, NAGYAPAT rendelték ki a kivégzéosztag élére.
Annak ellenére, hogy a szabalyzat értelmében az alakulat élén kellett volna menetelnie,
NAGYAPA a szakasz kozepén, a KIRALY mogott ballagott, vigyazott ra, védte &t, a halalba
mendét a tomegtdl, vigyazta a KIRALY tétova, csupa-fajdalmas lépteit. NAGYAPA a KIRALY
nagyapja is, gondoltam ekkor.

Midén teljes dsszezavarodottsagomban magam is felértem a hegyre, a KIRALYT a két
masik szerencsétlennel egyutt mar megfeszitették. NAGYAPA a kereszten is vigyazta a
KIRALYT, &rizte szenvedését, és egy nézéssel dlelte at a gorcsbe randulo testet. Néman allt ott,
s a halalat szemiélte.

Csend lett és sotétség. A KIRALY meghalt. Most minden meghal, hallottam tulajdon
motyogasomat. NAGYAPA ekkor megszolalt:

- Ez az ember val6ban igaz volt.
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Ertetlendil néztem koril. Valaki segitsen mar megérteni ezt az egész 6riiltséget - szikltem
elkeseredetten. A kereszttdl tavolabb egy csoportosulasra lettem figyelmes. EI6l egy asszony
allt, aki nagyon hasonlitott a KIRALYRA. Ugyanazok a vonasok, tekintetében pedig ugyanaz a
kifejezhetetlen, kedves béke, ugyanaz a halk teljesség jatszott, mint a KIRALYEBAN.
Megszélitottam:

- Ugye te vagy az édesanyja?

A fajdalmas anya csak bdlintott, beszélni sem volt ereje, Ugy zaporoztak a kdnnyei, ugy fajt
a szive. Egy kendét nydjtottam at neki, hogy letérolhesse kdnnyeit, s fajdalma oly mértékben
jarta at a lelkemet, hogy keserves sirasra fakadtam én is. Ekkor 6, azzal a kendével, amelyet az
imént adtam a kezébe, gyengéden felszaritotta a kdnnyeimet.

EDESANYA. A KIRALY édesanyja szamomra is EDESANYA, roppent a a gondolat,
valahol egészen bell.

Nem értettem semmit. Eleven, szétfesziilé seb voltam Erthetetlen, megmagyarazhatatlan,
titokzatos volt minden, Gjsziilott voltam egy Gjsziilott vilagban. EI6 szant6fold voltam, magokkal a
szivemben.

Elmenekiltem Jeruzsalembél, vissza Rémaba, nem koszontem el sem NAGYAPATOL,
sem EDESANYATOL, de még Pilatustél sem. Soha tdbbé nem tértem oda vissza. Egy kilonds
fényl alomként élt bennem a jeruzsédlemi emlék. Nem csuktam be semmi ajtét, csak vartam,
titkon vartam, és reméltem... hittem valamit.

Két éve mar, hogy tarzuszi Péllal ROmaba érkeztél, s tanitasotok a nazareti Jézusrol
mélyen megeérintett. A jeruzsalemi magvak kipattantak és szarba szokkentek, a titkot azonban,
amelyet el6tted, draga baratom, mégis feltartam, szégyelltem elmondani a testvéreknek.
Szégyelltem a gyavasagomat. Ahogy atyam is egykoron, egyik almomban nemrég a veszély
szelét éreztem meg. Nérd bolond, s rank, Christianusokra ront majd, ha lelkét a sotét gydldlet
végképp elragadja.

Most, hogy elhagytam Romat, s lassan e vilagbol is tavozom, titkom biztos kezekben
hagyva nyugodtan ajanlom szivemet, lelkemet s elmémet a KIRALY kezébe. Emlékezzél meg
rélam imaidban, kedves baratom. Légy j6 orvos, de ne csak a testeknek. ird meg Jézus és az
apostolok torténetét, de engem abban csak Uugy emlits meg, mint egy névtelent, akit egyszer
meggyadgyitott az Ur, de aki nem kodvette 6t az elsd szora, mert inkdbb temetni akart. Ez egy
haldoklo kivanséaga, ne feledd! Bocsasson meg nekem az Isten.

A mi Urunk Jézus Krisztus kegyelme legyen lelkeddel.

Teofil
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Paradigma
Mit jelent Istennel talalkozni?
Mit nem jelent Istennel talalkozni?
Mit jelent Istennel nem talalkozni?

Mit nem jelent Istennel nem talalkozni?

Igy sz6l a Lélek az egyhazakhoz

Idegen tizeknél ne melegedijetek.
De valahol melegednetek kell, mert ez a Térvény.

A Hit ez: csakis Jézus Krisztus tiizénél melegedni.

Idegen forrasbol ne igyatok.
De valamit innotok kell, mert ez a Torvény.

A Hit ez: csakis Jézus Krisztus a forras.
Idegen asztalrol ne egyetek.

De valamit ennetek kell, mert ez a Torvény.

A Hit ez: csakis Jézus Krisztus az élet kenyere.

Szabadulasom torténete

.Szorongatasomban
segitségul hivtam az Urat,
s az Ur meghallgatott
€s tagas térre vezetett.”
/Zsolt 118,5 — 2004.111.5./

Ki is vagyok valéjaban? Milyen vagyok val6jaban? Melyik sz6 vagyok?

Visszatérni igazi valbmhoz, ehhez a csendeskés, nyugodtas, békés, derlisen mélazgato,
kedvesen befogadd, belll is mosolygés emberhez, akinek az arca az én arcom. Aki lenni
akarok ... aki vagyok, aki igazabol mindig is voltam. Aki mindent nyugodtan és lassan tesz, 6rul
a masik kozeledésének, szereti észrevenni Isten magaslégkori felhékolteményeit, rajong az 6szi
pasztellekkel festett, de a reggeli veréfénnyel felcsilland titkos pillanatokért is. Aki szereti

szemével kisérni a kecsest, akinek sima az arca és gondolkodasa, aki nem menekill az
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érdesbe, a csiicskdsbe, az extrémbe, a provokativan meghodkkentébe. Akiben fennallo a béke.
Akit — jaj — elvesztettem valahol egy 6svényen s Tebenned, Istenem, Ujra feltalaltam. Halat adok
ezeért Neked!

Sajat lelkem éljen bennem! Sajat lelkem, te Iélegezz énbennem! igy nem ijedek meg attol
a magamtol, aki nem én vagyok. Hozzam ide lehet jonni, kérem szépen. Nem vagyok mar zord
csapasmér® kolosszus, se pusztakezes kiizdémester a résen. A kicsit mas mar minden nem
lehet, csak ketté: Ugy, ahogyan két egymason elmozdult gylrd, amelyek mar nem teljes
fellleten, hanem csak két ponton érintkeznek egymassal. Itt aztan a kétségbeesett dnkeresés a
sok Kkitbltheté teret maszekolt-buheralt puzzle-darabkakkal: potcselekvésekkel tolti be, s
tavolodik, tAvolodik, tavolodik.

Gyakran szakadt fel bel6lem a kérdés: ,Mi ez az egész, Uram? Nem értem. Ki vagyok?
Hol vagyok? Mi vagyok? Nem értem.”

Nem képviseltem magam, nem voltam képes odaallni a helyemre, nem tudtam teljesen (s
ezt csak teljesen lehet megtenni) jelen lenni magammal: ott s igy megjelenitve magamat, ahol
és ahogyan voltam. Most jelen vagyok: a jelenben vagyok, allok, odaallok, reprezentalok:
magamat, s altalam-magamban Azt, Aki Van.

Alland6 fesziltségben, feszitésben, hazasban-hGzottsagban-tépettségben, még éppen
élhetd kifeszitettségben existaltam: vadallatként firkészve, szimatolva a valdésagot — vérszagu
nyomai utan csaholva, de nem talédltam, talalhattam mast, csak egy marok nyirkos falevelet
valami eltompult, beszurkiilt, lebutult, téli, idegen-faluvégi alkonyban.

Hazatértem a bolygobmra, igazi kis falumba. Itthon vagyok ... magamban. Isten hozott!
Hazaérkeztem magamba. Itthon vagyok és ez nagyon-nagyon j6é. Itt vagyok. Szamodra,
szadmotokra, mindnyajatoknak.

Mar nem g6z6lognek fel képzelet-képek valahonnan a félarnyéekbol: a ,mindegy-hogy-hol-
csak-itt-ne-lennél” magambdl. Hisomban ezek a képzelet-indak régzitették a elmenekulés, de
nem a megmenekilés biztonsagat — masszivan és reménytelenil.

Most végre élek. Sosem lehetett volna jobb masként. Most mar csak az érez, ami valés:
most mar érez a valos. Erezi a valésagot: azt, ami nem mas, mint 8, ami téle nem kiilénbozik,
ami téle el nem kulondl, ami téle nem tavolodik, ami nem egy felé sziuntelentl kdzeledd, de
soha-soha be nem érkezé.

Felébredtem, s aki velem, nem alvoval, de fel sem ébredttel, hanem a csak abrandozoval
egyutt-nem mozdulva aludt: most mar biztos, hogy sohasem volt. Palyadimon futhatok
érzelmeimmel. Gondolataim teriiket beélik.

Mar nem kovet arnyékom: lassi magam, aki mégsem én vagyok, hanem valami idegen,
csak résnyire 6nmagamtél, csak egy centiméternyire a viztikortdl — alulrdl. Hozzam-belém, a

hasomba volt néve majdnem-6nmagam, s igy az voltam, aki nem lehettem soha az én édes
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azonossagom, azonos énem: Isten szeretett gyermeke. De Isten becsukta ezt az ajtét, s az ajtd
eltint ... mintha soha nem is lett volna. Nem is volt, mivel az volt a |éte, hogy sohase legyen, s
altala masok se lehessenek teljesen. Nem volt szabad, hogy legyen, csak lett: magatodl,
miattam. Kindtt egy kis magbél, amely a kékerités két alsébb sziklattmbje kozé szorult be. igy

lettem héat szabad s lettem én, hiszen sohasem voltam mas, mint magam.

Gyertyafénynél irt mesék hozzak el a harangok korat

Tirol hegyvidéki magaslatainak ritka és veédett allata a tiroli marvanygalamb
(marmorcolumba tirolica), amely marvanyerezetet mutatd tollazatarél kapta a nevét. E madar
érdekessége a hasan hosszanti irdnyban futé vérvoros csikozas, amelyrdl a kovetkez6 legenda
maradt fenn a helybeliek kérében.

Egyszer egy hires, német kolt6 sirkdvén lévd, marvanybol kifaragott galamb-szobrocska, a
koltd érdemei révén, megelevenedett, majd lehuppant a porba. Hénapokig csak vonszolta
magat a foldon, s ekdzben szép lassan a marvanytest hassa alakult at. A madar egy év mulva
szaladni, harom év elteltével pedig mar repiini is tudott. Ezalatt mind tobb és tbbb sebet
szerzett, mivel nem tartotta észben, hogy mar nem kemény marvanybdl, hanem husbadl van:
eserny8k hegyei, fenyegetéen az ég felé mutatd ujjak, kiegyenesitett kaszak, ereszcsatornak,
villAmharitok és szélkakasok sértették fel a testét.

Legutoljara, ahogy a madar még magasabbra tudott szarnyalni, a templomok tornyai
tépték-szaggattak véresre a hasat. Ez a szenvedése tartott a legtovabb.

Hosszu-hossz( Gt utan a marvanygalamb végul eljutott Tirol magas hegyei ko6zé, s ott
megpihent.

A fenti legenda hatasara még most is a masodik legnépszeribb szo6las-mondas Tirolban,
hogy "ha a tiroli marvanygalamb a lélekre reaszall, megkonnyul az, miként a lemetszett

virdgszal".

Utazas

Zihalva érkeztem meg a palyaudvarra. lzgatottan meredtem a vizudlis utastajékoztatod
berendezésre, aki sokaig hallgatott, majd:

- Radborul a halalkabat, de elébb élj: alkony-j6éga, éregkor 6réme.

Nem sokat késtem a valasszal:

- Elég! Mégsem utazom. Hazamegyek, hogy talalkozzam Vele. © majd velem lesz, amig
meghalok. Talan még utana is. Ilgen. Hazamegyek.

Hazamentem. Ott vart ram, és ezt mondta:

- Nalad elszunnyadtam, kedves, s nalam felébredtél.
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Tisztitohely

A férfi belépett a szobaba, és helyet foglalt az asztal elétti széken. Egy kis id§ elteltével a
vele szemben Ul6 ember biccentett a fejével és egy fényképet helyezett az asztalra. A férfi
rapillantott a képre:

- Igen, ismerem ezt a helyet. Negyvenharom évig dolgoztam a fotén Iévé irodaban. Nézze
csak - hajolt kbzelebb az asztalhoz - itt... a bal alsé sarokban. Az arnyék, amelyet a vallam
kitakart az asztali lampa fényébél... Szinte beleégett a padloba. - A képen sok apro jel arulkodott
arrol, hogy a férfi igazat mond. Az asztal mogott Ul6 embert azonban nem érdekelte sem a kép,
sem a hozz4 tartozé torténet. Lassan felallt, s odament a férfihez:

- Mutasd az arcod meg a kezed. Sehol egy ranc, sehol egy szepld, sehol egy forradas.

- Vigyaztam magamra... megdriztem szinte mindent...

- Visszatartottad. Eltemetted.

- De tiszta maradtam...

- Ez a te tisztasagod, nem az enyém. - mondta halkan és nyugodtan az ember, majd
megsimogatta a férfi arcat.

A gyengéd érintés nyoman rancok mélylltek el a sima arcon, szeplék pattantak ki a
mélybdl és sebek szakadtak fel, sebek és kialtasok. Mindez azonban nem tartott sokaig. Hirtelen
mindent fénnyé szllt a haldoklé id6, és az ember teste bearnyékozta a sebzett, rancos és
szeplés ferfi alakjat.

Minden szeplé elolvadt, minden ranc kisimult, minden seb behegedt... és az ember
arnyéka lassan-lassan beleégett a férfi testébe.

Bdlcsédal hallatszott, nagyon-nagyon messzirdl.

Hegy

Mivel a hegyi remete mar nagyon oOreg volt, a tertletileg illetékes 6nkormanyzat szocialis
osztalyanak vezet6-helyettese sajat hataskorben dontést hozott az idés ember szocialis
otthonban torténd elhelyezésérdl.

Le is hoztdk az Oreget a hegyrdl, és bedugtdk az aggok hazaba, ahol - egy helybeli
k6zmondas szerint - majd kanallal eheti a zsirt.

Nem sokkal ezutan a Kozponti Oltaregylet Karitdszanak helyi csoportja latogatast tett a
szent életi remeténél. A csoport tagjai, egytdl egyig lelkes, elkotelezett aktivistak, péras
szemmel Ulték kérbe az dreget, s kérték, hogy meséljen nekik valamit Istenhez fiz6d6, meghitt
kapcsolatarol.

- Amikor még kicsiny gyermek voltam - kezdte az 6regember -, emlékszem, volt otthon egy
nagy szék. Mindig édesapam lilt rajta. Ez a szék a csaladfé széke volt. Egy hibaja volt csak: az
egyik laba egy ujjnyival rovidebb volt a tobbinél. Edesanyam egy 0sszehajtogatott
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Ujsadgpapirossal toldotta meg a santa labat, igy hat nagy becsilete lett a szememben ennek a
kis papirdarabkanak. Egyszer aztan, ebéd utan, amikor senki sem latta, elcsentem ezt a pétlast,
s elbujtam vele a padlason. Izgatottan hajtottam szét a papirt. EQy régi Ujsagcikk volt az. Egy
szoborrdl készitett festményrél szolt, és a jarasi lapban jelent meg. A cikkhez egy fényképet is
mellékeltek. A képen a szobrot abrazold festményrél készilt fénykép volt lathatd. Rossz
minéségl volt a kép, egyrészt mivel egy varosi lapbol mésoltak ki a cikkel egyitt, masrészt a
strd hajtogatdsok miatt mar egészen halovanyra volt kopva. Hat, eddig a torténet.
Megértettétek, hogy mit akartam ezzel az egésszel mondani?
- Igen, persze - bélogattak az aktivistdk. Nem akartdk megbantani a remetét.

- Jol van, akkor indulhatunk is. De ne feledjétek, hogy csak a hegy tetejéig johettek velem.

Lezarva: Budapest, 2012. februéar 19.
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